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Ayer no más, como quien dice, desfilaban menudos y pequeños por pasillos y 

patios con sus disfraces oscuros y truculentos. Mañana casi -es un decir- esas 

mismas criaturas pasearán por idénticos patios y pasillos (o se subirán al 

escenario) con sus zurrones y velos, sus mantos y coronas angelicales. 

Del “jalogüin” a los villancicos, un suspiro. Mes y poco para que madrugar ya 

no cueste tanto aunque atardezca más pronto y parezca que el día dura 

menos. Mes y poco para terminar el año civil y volver a hacer balance y renovar 

proyectos. Cuarenta escasos días entre la casa con calabazas y telarañas de 

pega y los calendarios de adviento y flores de Pascua. 

El otoño rueda por los suelos en las hojas que recogen los niños para sus 

trabajos infantiles y en los charcos donde se mira el adolescente 

preguntándose tantas cosas… 

Transición de ropas y de ambientes. Acomodo de rutinas y resignación de 

parques que quedan para los sábados de sol y la aún muy lejana primavera. 

Y, mientras, habrá que imaginar que sus mayores no estamos haciendo 

demasiadas tonterías. O, lo que es lo mismo, que ni por exceso ni por defecto, 

estamos “des-cuidando” lo único que, en realidad, es siempre urgente: 

quererles. Y quererles con toda la grandeza que quepa en el verbo. Quererles 

como son para que sean mejores a base de descubrir ellos mismos todo lo 

bueno que encierran. Quererles para que no recelen, desde tierna infancia, ni 

de los iguales ni de los adultos, a base de advertirles que el bien prepondera 

aunque no sea noticia, explicándoles, muy claro, que son las islas las que 

hacen más imponente al mar como el oasis al desierto. 

Quererles, desde el ejemplo y la vivencia y no desde el discurso o la batallita. 

Quererles para que se quieran y nos quieran y vayan aprendiendo -poco a 

poco- a querer a otros. Porque nunca estarán solos, nunca, y solamente 

cuando experimenten la ternura, la cercanía y la ayuda de los otros que no son 

de su sangre, entonces las cosas tendrán otro brillo. 



No es sentimentalismo, es pura constatación de que el ser humano es el único 

animal que necesita dar cien vueltas para llegar al mismo sitio. Y solamente 

tras alguna caída, no pocos sofocos y bastantes decepciones, concluir que se 

habían  obviado la media docena de cosas que de verdad importan, esas 

mismas que siempre acaban aplazadas en las agendas del alma porque hay 

otras urgencias, otras premuras. 

Pero, ¡claro!, estamos tan distraídos. O, mejor, ¡nos distraen con tanta 

habilidad! 

Se nos dijo hace algún tiempo que seríamos los mejor informados y que, 

gracias a ello, alcanzaríamos más libertad y criterio de juicio. Se nos dijo que 

todo apuntaba a que sería más fácil y a muchas más personas alcanzar la 

felicidad gracias a todos los avances que la ciencia y la técnica nos iban 

deparando. Sin duda que se han producido logros que han mejorado cualitativa 

y cuantitativamente la esperanza y calidad de vida de muchas personas y 

naciones. Junto a ello, sin embargo, no han faltado  los “polizones tóxicos” que 

se han colado en la nave del progreso y han acabado por infectar a no poca 

parte de la tripulación que la habita. 

Si nunca fue fácil la tarea de criar y educar a un hijo, menos aún cuando todo el 

mundo se siente autorizado para opinar (¡o juzgar y preconizar!) extendiendo 

una niebla de dudas y contradicciones en la que es fácil confundir el camino y 

chocarse con todos los postes del itinerario. 

Si sobre la presión que siempre ha supuesto intentar hacer que los hijos 

lleguen a ser hombres y mujeres de provecho, instalados en el mundo y 

desarrollando sus habilidades y sueños (cada uno desde su identidad y sus 

“rarezas”, sus virtudes y defectos)  se añade la que procede de todos esos 

“rincones” del mundo o de la malicia que acaban por trasladarnos la idea de 

que si nuestro hijo no es diez en todo (de la escuela, del deporte o de los 

videojuegos) somos un fracaso de padre y de familia o, en la otra orilla, que si 

no dejamos que fluya libremente la personalidad y conducta de nuestros 

pequeños -aunque sigan asilvestrados y sin ningún respeto por los bienes ni 

por los demás- estamos abortando su creatividad y el afloramiento de su propia 

personalidad, entonces la cosa se pone bien difícil y no es de extrañar que se 

entre en un bucle paranoico y autoinculpatorio en el cual nos acabamos 

mareando dándole vueltas al “dónde nos habremos equivocado” y al “qué 

estaremos haciendo mal.” 

Tenemos un importante desafío: redescubrir que solamente si somos capaces 

de desprendemos de tantas y tantas capas de insensateces y sinsentidos que 

se nos van adhiriendo a la piel como los mosquitos al parabrisas, seremos 

capaces de ver con claridad lo que tenemos delante y a los lados, pudiendo así 

tomar las mejores decisiones en la “conducción” de nuestra vida y la de los que 

tenemos a nuestro cargo. Porque no es que no conozcamos el camino es que 

se nos oscurece con la cantidad de “humo” que se acaba acumulando desde 

todos los incendios de la cotidianeidad: campañas y noticias, movimientos y 

reacciones. Expertos para lo uno y su contrario. Red de datos, informaciones y 



testimonios que nos acaban atrapando y de la que no es tan fácil salir. Y ellos, 

nuestros menores, ahí. Contemplando nuestras tensiones y nuestros anhelos, 

sobresaltándose cuando nos ven aplaudir o por lo que le decimos al televisor, 

como si nos pudiera oír, en los momentos de máxima indignación. 

Tenemos un importante desafío: sincerarnos con nosotros mismos y aspirar 

para nosotros mismos y para los nuestros no a ser el mejor o la mejor sino lo 

mejor. 

Decíamos que del “jalogüin” a los villancicos había un suspiro. Pues una para 

desengrasar mientras llegan esas mañanas y tardes tan distintas que suenan a 

lotería y regalos y saben a mazapán y nostalgia.  Hace unos días se preguntó a 

un mocito de cuatro años, de ésos que aún se pelean por poner la lengua en su 

sitio para que le salgan las palabras entendibles, si sabía quién llegaba en 

Navidad,  que traía regalos a los niños que se portaban bien y que empezaba 

por “los Reee…” a lo que el niño, en su absoluta candidez, respondió -sin 

dudarlo- “nos”. 

Efectivamente, en Navidad llegan los Renos. Sobran los comentarios. 

¡Ojalá! que nada ni nadie trunque las ilusiones de un niño ni los mejores 

recuerdos de un abuelo. 

 

¡Buen provecho! 
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